Ayma desde Barthes
Tres dibujos, una teoria

¢ Alicia Acosta

El presente trabajo toma como objeto de
analisis un corpus conformado por tres obras del
dibujante entrerriano-santafesino Federico Ayma
(1941-1987).

A los efectos consideramos pertinente la
propuesta metodolégica desarrollada por Fabbriy
Marrone y la teoria de Roland Barthes sobre la
lectura de los textos. Una y otra, creemos que con
claridad, ponen de manifiesto sus postulados
esenciales a lo largo del analisis, razon por la cual
hemos optado por suprimir las explicaciones
adicionales.

1. El corpus, primera mirada

Dos de las obras son tinta sobre papel y la
tercera grafito sobre papel. Excepto la autoria, no
existe vinculo directo entre ellas, en tanto no
pertenecen a una misma serie. Se conoce la fecha
exacta de una sola (ya que consta en la misma
obra) y de las otras dos existen presunciones. Se
trata de obras de mediano tamario si se las compara
con otras que conocemos del mismo autor. En
todas, aunque con distintos matices, la
protagonista es la linea, elemento del alfabeto
visual que el artista domina. A primera mirada el
corpus deviene en desafio, porque adn
considerando las marcas del autor, las obras
constituyen tres universos muy diferentes entre si.
Los materiales utilizados (tinta, lapiz) y las
tematicas a las que se subordinan nos hablan, en
primer lugar, de una propuesta plastica prolifica en
sentidos a develar.

2. El corpus, segunda mirada

2.1. Representado casi exclusivamente con lineas,
sobre el eje vertical del soporte, un cuerpo
desnudo de hombre, calvo, el torso contorsionado
y el resto de su figura diluida entre curvas de
distinto grosor, muestra una boca abierta donde los
dientes aparecen alineados con distinta
regularidad; algunos faltan. Los brazos huesudos y
las manos abiertas se cruzan a la altura de la

cintura. El fondo blanco del papel aparece con
algunas sefiales graficas. El titulo de la obra en el
extremo superior derecho, escrito a mano,
también en tinta, con la disposicion y caligrafia
que se intentan reproducir aqui:

CHILE: Se atenta
Contravida
Puta Bestia

En el extremo inferior del mismo lado, la
firmadel autor. No tiene fecha.

2.2. Posiblemente de la serie “El dibujante y la
modelo”, Ayma trabaja esta obra en sentido
horizontal. La hoja en blanco acoge a dos figuras
lineales: una mujer desnuda, dibujada hasta las
rodillas (en plano americano, se diria), el cuerpo
con una ligera torsién que evita la frontalidad al
espectador, inclina su cadera ampulosa hacia la
derecha, asi como el rostro, enteramente de
perfil. Los brazos acompafian la torsién con un
gesto que condice con la inclinacion de la caderay
la direccion de la mirada. A su derecha, en mayor
tamafio y con cierta desproporcion si se los
compara a ambos, la figura masculina responde a
ese gesto con el suyo propio. El gran torso apenas
girado hacia la izquierda y el rostro igualmente de
perfil, mira hacia la mujer. Con una mano cubre sus
genitales y con la otra sostiene una flor. En el
extremo superior izquierdo, la fecha: 111.22.74. En
el mismo lado de la hoja, pero en el extremo
inferior, la firma del autor. Sin titulo.

2.3. En el soporte de la hoja tomado en sentido
horizontal, dibujada en grafito, una figura de
hombre apenas se define por los trazos del lapiz.
Salvo el rostro, mucho mas trabajado -ojos, nariz,
mentén- y una mano, la derecha, que sostiene un
objeto pequefio similar a una piedra, el resto del
cuerpo ha de adivinarse. En pequefas
dimensiones, hacia la derecha del hombre y en el
horizonte virtual de la hoja, se eshoza con escasos
datos un paisaje despojado. Sobre el borde inferior
derecho el titulo de la obra, escrito también en
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lapiz: “El loco del arenal”. En el extremo opuesto,
la firma del autor. Sin fecha.

3. Nuestra primera mirada ha sido
fundamentalmente descriptiva: frente al corpus
seleccionado relevamos los datos de modo
“global”. En una Gestalt inevitable, la aprehension
de lo inmediato desplaza a los detalles. Sin
embargo, la descripcion nunca es un acto vano,
sino - y sobre todo en el caso de Ayma- el inicio de
una exploracion activa que reconoce distintos
niveles, una praxis esforzada en la que tratamos,
progresivamente, de asir algunos significados. Por
ello la segunda mirada es mas profunda y
abarcativa. A partir de este nuevo encuentro la
obra plastica comienza a constituirse en conjunto
significante: buscamos principios de organizacion,
relaciones, sentidos ocultos... su condicién de
texto. Lo hallado en una mirada a veces se
confirma en la otra, a veces se contradice, 0
provoca interrogantes nuevos; lo que nos induce a
seguir mirando y asi sucesivamente, a lo largo de
una busqueda que se dirige cada vez mas en
extenso, hacia adentro y hacia lo profundo de la
obramisma.

Aproposito de esta metodologia diran Fabbri
y Marrone: “El andlisis semidtico es, desde este
punto de vista, andlisis textual, porque reorganiza
los datos sensibles a examinar en términos de
formas precisas, o sea, sistemas y procesos de
significacion” 1.

Puestos a trabajar el corpus en su
condicion de texto, el acercamiento no es al azar.
Nos sustentamos en los conceptos desarrollados
por Roland Barthes en su teoria sobre la lectura,
trabajando las categorias denotacion/con-
notacién, las voces que conforman la trama del
texto (los cddigos), su pluralidad.

Son precisamente estas palabras de
Barthes las que nos guian en el proceso:
“Interpretar un texto no es darle un sentido (mds o
menos fundado, mds o menos libre) sino por el

contrario apreciar el plural de que esta hecho.’?
Para lo cual nos propone una herramienta: la
connotacién. Dice acercade ella: “La connotacion
es la via de acceso a la polisemia del texto cldsico,
a ese plural limitado que funda el texto cldsico
(...) Por lo tanto hay que salvar a la connotacidon de
su doble proceso y guardarla como la huella
nombrable, computable, de un cierto plural del
texto....”3

Consideramos importante la puesta en
valor que hace Barthes sobre la connotacion,
porque es comun -en ciertos ambitos- descali-
ficarla como herramienta de analisis por ser
portadora de categorias demasiado subjetivas; lo
cual, en el conocimiento vulgar que tratamos de
superar aqui, deja a la obra plastica “entrampada”
entre una presunta objetividad que la ahoga y una
excesiva subjetividad que la convierte en
polisemiainabarcable.

En defensa del necesario esclarecimiento
(que salvaguarda la esencia de la herramienta
interpretativa tanto como el plural del texto),
Barthes introduce una diferencia fundamental
entre asociacién y connotacion: (la asociacion de
ideas) “remite al sistema de un sujeto mientras
que aquélla es una correlacion inmanente al texto,
a los textos, o si se prefiere es una asociacion
operada por el texto-sujeto en el interior de su
propio sistema.”*

Volviendo al corpus seleccionado:
contamos ya con algunas herramientas disponibles
para “esparcir” el texto y “remontar las venillas
del sentido, no dejar ningtn lugar del significante
sin presentir en él el codigo o los codigos del que
este lugar puede ser punto de partida (o de
llegada).”>

Los codigos a identificar seran cinco, a
saber: hermenéutico, sémico o semantico,
simbodlico, proairético y cbodigos -culturales.
Claramente lo expone Barthes: “(...) cada cédigo
es una de las fuerzas que pueden apoderarse del
texto (cuya red es el texto), una de las Voces con

1. Fabbri, Paolo y Marrone, Gianfranco. Semiética in nuce. Vol. 2: Teoria del discorso. Roma, Meltemi, 2001.

2. En Barthes, Roland. S/Z. Madrid, Siglo XXI, 1980.
3. Op. Cit. Pag. 5
4. Op.Cit. Pag. 5
5. Op.Cit..Pag. 8



que estd tejido el texto.”® El caodigo
hermenéutico (HER.) referird a los
“enigmas textuales, interrogantes vy
procesos develatorios”; el codigo
sémico o semantico (SEM.), a las
“unidades minimas de significacion,
dimensiones connotativas del texto”; el
codigo simbolico (SIM.), a los “temas,
ideologias..., que remiten a trasfondos
‘universales' de significacion”; el codigo
proairético (ACC.) refiere a la i
“concatenaciéon sintagmdtica de \
acciones, constitucion de una sintaxis
narrativa” y los codigos culturales
(CULT.), a los “conocimientos,
tradiciones, axiologias..., que
contribuyen a su legibilidad”. Este
despliegue se completa con el cédigo
comunicacional (COM.), que refleja las
“instancias de enunciacion (marcas del
sujeto y del lugar desde donde se
enuncia) y de la recepcion del objeto
relato."?

Siempre que hablamos de
codigo damos por sentada la existencia
de unidades menores que lo integran;
son, béasicamente, las que permiten
entrecruzar los caminos de la lectura.
Barthes designa como unidad de lectura
ala lexia, que “comprenderd unas veces
unas pocas palabras y otras algunas
frases (...) bastard con que sea el mejor espacio
posible donde se puedan observar los sentidos; su
dimension, determinada empirica-mente a ojo,
dependerd de la densidad de las connotaciones...”
de modo tal que podamos observar “(...) la
migracion de los sentidos, el afloramiento de los
codigos, el paso de las citas. La lexia no es mds que
la envoltura de un volumen semdntico, la cresta
del texto plural, dispuesto como un banquete de
sentidos posibles... .”8

Munidos de este bagaje conceptual,
intentamos adentrarnos en el universo significante
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de las obras que integran el corpus seleccionado.

3.1. De la serie “Matar en Chile, fiesta de la
canalla”, la obra sometida a andlisis es una de las
que aluden a la dictadura de Augusto Pinochet en
el pais vecino. Lo confirma el texto incorporado en
el dibujo: “CHILE: Se atenta/Contra vida/puta
Bestia” (Tomemos a uno y otro como lexias con un
comun denominador en términos semanticos,
descartando que el primero, siendo el nombre de la
serie, puede contener otros sentidos, aunque con
similares connotaciones).

La linea sensible dibuja en la figura

6. Op. Cit. Pag. 16

7. Seminario Semidtica del Arte (Prof. Isabel Molinas), Escuela Provincial de Artes Visuales, 2004.

8. Op. Cit. Pag. 10
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humana un gesto animal, horroroso, un craneo
exagerado. Los o0jos se hunden en las Orbitas
remarcadas por una linea mas gruesa, podriamos
decir también mas grosera, en tanto este adjetivo
sirve para sefialar el horror, el desborde, lo
incontenible. No sabemos ain quién es el
representado: ;es el que “atenta contra vida’? ;Es
el que sufre el atentado? La exasperacion
concentrada en el rostro, en el torso y en las
manos, nos habla de una barbarie provocada o
soportada. Una figura cercana a la idea de cadaver
encierra, sin embargo, esta posible dualidad. ;La
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contorsién es para arremeter mejor contra la
victima o para protegerse del victimario, en un
gesto ultimo, instintivo? ;Las manos estan abiertas
porque atacan y gozan del ataque, o porque el
dolor las abre? ;Quién es el que nos cuenta este
instante espasmadico, esta orgia del horror? ;Es
este ser infrahumano el canalla de la fiesta? ;Es,
entonces, la “puta Bestia™ ;O es el victimado
reducido a la queja Gltima de sus huesos? (El que
matay el que muere son capaces de igualarse en la
misma expresion infrahumana? Desenrrollando el
hilo del sentido (o los sentidos), podriamos abrir
las puertas que nos conducen a otros: tomemos los
gruesos trazos de tinta en el rostro que sugieren

una mascara o un antifaz. La puerta podria
ampliarse si unimos la impresién linguistica (Chile:
Se atenta/ Contra vida/ puta Bestia) a la mascara:
tal vez el que mata necesita ocultarse para no ser
reconocido. Y aln hay otra puerta desde donde
indagar: Ayma deja huellas a manera de manchas
en la hoja, chorreaduras de distinto tamafio aqui y
alla, no sabemos si casualmente o con
premeditacion ;Y si las manchas de tinta pudieran
ser leidas como manchas de sangre? ;Y si en lugar
de una mascara o antifaz -como interpretaramos
mas arriba- se tratara de un rostro herido que
sangra? Siguiendo la ruta ancha de esta segunda
mirada que sobrevuela la pluralidad del texto,
tornémoslo presuntamente mas plural todavia: las
lineas que se curvan u ondulan en la mitad inferior
del soporte (designan la figura arrodillada o el
cuerpo mutilado? Lo primero condice con la
presuncion sobre la mascara (del victimario); lo
segundo condice con el cuerpo herido que sangra
(la victima). Volvemos entonces a preguntarnos:
cesel torturador o es el torturado? (HER. Enigma 1:
Dualidad; enigma 2: Identidad).

No caben dudas de que el artista se refiere
aun lugar fisico y a unos hechos concretos: en Chile
se mata; en Chile -para algunos- la muerte es una
fiesta; quien festeja es “la canalla”; “la canalla”
detenta una condicion bestial. Matar, Chile,
Fiesta, Canalla; semas principales ya clarificados
en el titulo de la serie. O: Chile, Atenta, Vida,
puta, Bestia, en la obra puntual que nos ocupa.
Desplegando los semas de una y otra lexia, el




significado que prevalece es el mismo. (SEM:
Muerte).

Es interesante destacar el infinitivo con
gue se designa la violacién de la vida en el nombre
de la serie y la voz pasiva que contiene el texto
inserto a modo de titulo en la obra: “Matar”y “Se
atenta”, respectivamente. La accién se cuenta por
partida doble: lo dicho en el texto esté puesto en la
imagen; lo dicho en la imagen esta anclado por el
texto. Pero ademas hay un plus que se agrega: el
verbo, asi enunciado en modo infinitivo, connota
una desmesura sin limites, igual a la connotada por
lavoz pasiva. (ACC. Matar).

En el craneo grotesco el autor destaca
cuatro lineas, cuatro trazos: con dos de ellos
enfatiza la expresion bestial y con otros dos dibuja
-¢desliz del inconciente? ;mero juego de la linea? -
una cruz en medio de la frente. (Es la marca grafica
gue indica un cefio exageradamente contraido por
el ensafiamiento en la accion de matar? ;Son tajos
gue penetran la piel hasta el hueso? (Mantenemos
hasta aqui los enigmas textuales enunciados en el
codigo hermenéutico). La cruz ha sido impresa por
el artista en el lugar fisico que protege el cerebro;
gue es donde se originan el pensamiento, las ideas;
la cuna que el imaginario sefiala como el origen de
todas las acciones. Pero también, lo sabemos,
donde comienza el ritual de persignarse. ;Adonde
nos llevan, entonces, esas dos lineas de tinta
cruzadas? ;A qué sentidos nos remiten? El poder, la
perversion (la perversion del que detenta el
poder), el sufrimiento del mas débil, el ultrajeala
vida misma. Y también: matar en nombre de la
cruz, o morir crucificado, siguiendo el hilo de la
presunta dualidad interpretativa, que de todos
modos, nos remite a una antitesis:
poder/sometimiento. (SIM. Antitesis).

El autor pareciera renunciar a toda puesta
en escena. No hay nada salvo este cuerpo
miserable, esta degradacion de lo humano, de un
lado o del otro (del victimario o del victimado). La
linea nerviosa, agresiva, mas trazo que linea
organizada en términos de premeditacion, se
muestra autosuficiente para construir un discurso
de muerte. Si bien el artista nos habla de un
contexto particular, de un tiempo histérico que
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conservamos fresco en la memoria -la muerte que
pased su ferocidad en las dictaduras
latinoamericanas, en la Argentina misma- esta
presente en la obra la muerte que ocasionaron
todas las confrontaciones a lo largo de la historia
de la humanidad. En tanto muerte, sabemos que
desvasta, que degrada y que reduce el hombre a
sus huesos. (CULT.).

Si bien ingresamos a la obra considerando
la fuerza atroz del medio cuerpo desnudo,
segundos mas tarde, aunque casi en simultaneo,
tomamos nota de la inscripcion que la precede. O
deberiamos decir que la preside: “CHILE: Se
atenta/Contra vida/puta Bestia”. La funcion
rectora de ese texto es inevitable a la hora de la
interpretacion, tanto por el contenido como por la
ubicacion en el soporte (en tanto sistema
occidental de lectura, nuestros 0jos no pueden
obviarla). Considerada como titulo se inscribe de
manera transgresora; sabemos que
tradicionalmente los titulos o nombres de las obras
se disponen sobre el borde inferior del soporte y
con tendencia a caracteres de menor tamafo. Si
bien se busca que esclarezcan el sentido de las
obras (cuando existen), dificilmente el artista les
conceda tanta importancia visual dentro de ella.
En este caso Ayméa contradice la convencién. El
texto, titulo o no, constituye una imagen de no
imagen contundente; siendo una impresion
linglistica, su aporte a lo iconico es relevante en
la construccién del sentido (hasta podriamos decir
determinante) y participa con la impronta de su
caligrafia en la condiciéon bestial representada.
Como si el artista necesitara horadar el papel con
el dolor que le causa el dolor, lo reafirma
empecinadamente con todos los medios de que
dispone: lo escribe y lo dibuja. El discurso de Ayma
es un discurso claramente orientado; se ubica en
un lugar y en un tiempo histérico del que se siente
parte. Su perspectiva de andlisis tiene la densidad
de la denuncia. Como receptores de su discurso no
podemos mirar sin que se nos escupa a los ojos la

€1 53A 3nd Oro



0JO QUE VES 14

brutalidad de lo que se
cuenta, por un lado, y
la desesperada
impotencia de quien lo
cuenta, por el otro. (
COM.).

3.2. A diferencia del
caso anterior,
disponemos solo del
nombre de la serie y
no el de la obra puntual
analizada. Tomado
como lexia, es
suficiente a la hora de
indicarnos un camino
interpretativo: esta
tintade “El dibujantey
lamodelo” se construye con una linea apaciguada;
asi como en la obra anterior es trazo frenético
cargado de tinta y hace viborear sus coletazos para
definir la figura, en ésta se torna amable. Toda ella
es un continuum sutil que s6lo a veces -y apenas- se
interrumpe o adelgaza. Es que el tema propone ya
no la muerte, sino la vida; el encuentro de los
sexos; el afloramiento del instinto; lo amoroso del
oficio (y en el oficio). Tratandose de que su autor
es un artista dibujante y conociendo que los
artistas se valen, generalmente, de modelos
femeninos para su trabajo, es posible generar el
primer enigma textual: ¢la obra constituye una
representacion simbolica del propio Ayma en su
tarea? (HER. Enigma 1:proyeccion de si mismo). La
puesta en escena reconoce solo dos actores, pero
absolutamente necesarios uno al otro: el que
dibuja, la que posa. La condicion de hombre del
gue mira para dibujar y la condicién de mujer de
quien posa para ser dibujada, nos remiten a las dos
voces fundamentales que sostienen la totalidad del
texto. (SEM. Femenidad/ Masculinidad). La pluma
maestra dibuja presumiblemente una Venus®
donde lo bello femenino se encarna por
antonomasia. Es una modelo, pero también es la

in B A

modelo; es una mujer, pero también es la mujer; es
una modelo mujer que remite a una Diosa. El modo
en que esta representada recuerda, ademas, a las
estatuas de Venus, por lo que podriamos enunciarlo
de otro modo: es una estatua de Venus que remite
a la belleza de la mujer que hace de modelo y a
quien el artista le rinde homenaje a través de la
flor. Percibimos aqui algo intemporal, mitico, un
discurso que viniera de lejos; desnudos frente a si,
él aparenta un faunol0 que tratara de conquistar a
una Venus y eligiera para ello lo méas inocuo: una
flor, evitando en ese acto cualquier atencion
primera de la mujer sobre la fuerza de su
masculinidad desnuda (y que por eso cubre).
Pudiera imaginarse que esta danza con ofertay con
rechazo es parte de un ritual que se reitera con la
misma circularidad que la torsién de los cuerpos
muestra incipiente. Pudiéramos imaginar que en
algin momento la danza termina, la Venus es
seducida (conquistada) por el fauno -la mujer por
el hombre; la modelo por el dibujante; la belleza
por el artista - y que la flor, intermediaria pura e
inocente desde siempre, dard lugar a la union
amorosa. O el ritual seguira su danza a través del
tiempo circulando, recurrente, entre dos

9. En la mitologia, Diosa de la belleza.

10. Divinidad campestre de los griegos y romanos, con cuerpo de hombre y patas de cabra.



opuestos. (SIM. Lo mitico).

La gestualidad de las dos figuras remite al
movimiento propio de una timida danza o al gesto
pudoroso de quien aparta algo o a alguien de si.
¢Diriamos que él le ofrece la flor y ella la rechaza?
Casi con ternura asistimos al ritual del juego: te
ofrezco/no la tomo/la acepto luego
(hipotetizamos acerca del final del juego), que,
remontando el sema principal femeni-
dad/masculinidad, podriamos también enunciar
asi: me ofrezco/no te acepto/ te acepto luego.
(ACC. Seducir/Conquistar). En aras de lo
femenino, el autor solo resalta lo esencial: los
senos y mas aun, el pubis. Por su parte el hombre
concentra el trabajo de la linea en su perfil:
grafismos cortos y livianos logran la trama que
define los rasgos y otorga cierto volumen. Si en la
mujer destaca los atributos femeninos, en el
hombre, por el contrario, los oculta. Lo casi
grotesco del cuerpo (por el tamafio) queda
subsumido en ese rostro cuya mirada pareciera ir
mas alla de la mujer misma. Ojos, nariz y boca
pronunciados, se alargan hacia la flor, apenas una
florecilla. Hay en este planteo de Ayma una
concepcion de hombre y mujer de dibujante y
modelo- que responde a la tradicion cultural de
Occidente: la mujer es “delicada” en relacion al
hombre (el autor la dibuja mds pequena y lineal);
las modelos son mujeres; quien seduce es el
hombre; nada conmueve mds a una mujer que una
flor ofrecida por un hombre; la flor es algo “puro”
(seducir con una flor es licito, seducir
directamente desde lo sexual puede agredir la
sensibilidad femenina); la anatomia de la mujer es
bella y digna de admiracién para el hombre; no
estd bien visto que el hombre exhiba sus atributos
sexuales de manera explicita; en el oficio de
modelo, la mujer puede mostrarse desnuda sin
verglienza, no asi el hombre (por eso debe
cubrirse). (CULT.) También retomando la
connotacién de fauno otorgada a la figura
masculina- podriamos pensar en una divinidad que
seduce o rinde homenaje con una flor a otra
divinidad, Venus. Lo cual nos llevaria a pensar que
Ayma eleva el oficio de dibujante a una condicion
casi divina, propia de dioses o semidioses (o por lo

menos, de gente dotada de manera especial,
elegidos). O, también, que concibe la relacion
entre dibujantey modelo como un acto amoroso,
con plena conciencia de su ser hombre y de su ser
mujer. O también, no sin cierta ironia, que el
artista (el hombre) intenta conquistar lo
inconquistable, la condicion de diosa de la estatua
(de la modelo, de la mujer), lo cual nos llevaria a
abrir en abanico el primer enigma textual
enunciado en el cddigo hermenéutico; y asi,
podriamos continuar indefinidamente en un
proceso develatorio en el que una respuesta
plantea una nueva pregunta. Sin embargo, todo
nos devuelve circularmente a lo femenino y lo
masculino como la dualidad vital que encarna la
vida misma. Esta obra de Ayma nos hace pensar en
un dibujo que él realizara por gusto o diversion, o
por gratificacion en el juego, o por disciplina de
artista; rapido y ligero como la linea misma que lo
encarna, un ejercicio para mantener agil la idea y
el oficio. Esa ligereza se refleja en la factura
abocetada, en la interrupcién de las figuras (como
si habiendo llegado al limite de la hoja, se diera
cuenta que no caben enteras), en cierto sutil
trastabilleo de la linea (todo lo cual el autor
pareciera haber considerado irrelevante). La
fecha que dispone en el angulo superior izquierdo
nos hace pensar en la intencién de “apuntar” uno
de los trabajos realizados en el dia (sabemos que
la serie se compone de varios); como si anclar el
trabajo en un fragmento de tiempo preciso, le
permitiera escribir (nos permitiera leer) un
testimonio cotidiano del oficio. (COM.).

3.3. Siguiendo con la metodologia utilizada hasta
ahora, identificamos las lexias ya en el titulo de la
obra: “loco”y “arenal”. O sea que se habla de un
“enfermo cuyas funciones mentales estdn

GT $3A 3N Oro



0JO QUE VES 16

alteradas”; o de quien tiene “poco juicio”; o, en
sentido figurado, del que “excede a lo comun”,
segun reza nuestro diccionario. Si focalizamos la
atencion en la segunda lexia, encontramos: “suelo
de arena movediza”; “extension grande de terreno
arenoso”. En el dibujo lo que cuenta es el rostro.
Inevitable asociarlo con el del propio artista, el
conocimiento de sus autorretratos y de algunas
fotografias no permiten la duda. Para quien no
dispusiera de este conocimiento, sin embargo,
bien podria tratarse de un loco a quien el artista
representara en un paisaje arenoso. Es licito,
entonces, el primer interrogante: ;quién es “el
loco del arenal”? (HER. Enigma 1:ldentidad). De lo
gue no cabe duda es que este rostro trasluce
sufrimiento. O reconcentrada labor interior, pero
dolorosa. Si retomamos el sentido de las lexias,
bien podriamos interpretar que el dolor altera al
protagonista de la obra o le disminuye el juicio, lo
gue, en cierto modo, lo convierte en un enfermo.
Tomando el otro significado de loco (“que excede
lo comun”) nos alejariamos apenas del sema
enfemedad para acercarnos un poco mas a los de
diferente, soledad vy aislamiento. Mas aun si lo
vinculamos al significado “extensidon grande de
suelo arenoso” claramente representada en la
obra. Pero la soledad y el aislamiento de quien no

es como todos (del
diferente) también
puede ser fuente de
dolor y ello ocasionar
sufrimiento. Y quien
sufre y se aisla puede
sentir que el suelo que
pisa (larealidad en la
gue estad inserto) se
torna “arenas
movedizas”.
Volvemos a los mismos
semas, unay otravez,
desde diferentes
connotaciones.
(SEM.Diferencia/
Soledad/ Aislamiento
/Incertidumbre). El
loco no mira lo que
tiene en la mano (ese objeto oscuro). Mira con el
objeto hacia alguna parte, lejos de si. (ACC.
Mirar). Sin embargo, pareciera mirar algo que
todavia no ve. O quizas no le interese encontrar
nada para ver, solo dejar que la mirada sea llevada
por la distancia, lo cual nos plantea un segundo
interrogante (HER: Enigma 2: ;qué mira “el loco
del arenal”?). Esta distancia es comparable a la
que lo separa del horizonte y del paisaje a su
espalda. Hay un atras y un adelante. El atras del
dibujo -que en realidad opera como un aqui y ahora
en el tiempo representado- es casi nada: algunos
datos graficos traducen lo vasto y lo yermo. El
adelante no lo conocemos ¢lo conoce el artista?
Otro enigma a develar. En el medio, “el loco del
arenal “ sostiene presumiblemente una piedra, un
pedacito de ese paisaje vasto. O quizas es una
porcion de arena himeda. La tension de la mano
gue la contiene habla de su poco peso. Preferimos
decir que la contiene a decir que la sostiene. No
hay evidencia de cargar con el peso del objeto. Mas
bien pensamos en la actitud de alguien que indaga
un adelante con un pedazo del ahi y ahora en la
mano. Aunque también en ese indagar hay una
triste demanda; o una afirmacion desde la tristeza:
soy uno con esto, esto es lo que quiero, soy un loco




en el arenal. (Vemos como
los enigmas del codigo
hermenéutico se van
sumando, pero no obtenemos
respuestas seguras,
irrefutables; toda respuesta
guedara en el terreno de la
presuncion). El hombre -el
rostro- es el habitante Unico
de ese paramo. Emerge de él
como un fantasma callado. Lo sabemos por las
rayas del lapiz que sugieren el cuerpo con algunas
curvas y ondulaciones, por la mano laxa que cae
sobre el regazo y apenas se denota, por las lineas
casi imperceptibles que indican el horizonte hacia
atras y hacia la izquierda. Ayma ha puesto tanto
énfasis en el rostro como lo ha depuesto en la
figura: es un personaje sin carnadura, sélo un
rostro que emerge de un ropaje vacio, pareciera
habitado por el viento: un fantasma de si
condenado a errar en lo vasto y extenso. Es este
rostro el que nos habla. Y esa mano, casi un
interrogante sin destino cierto. De alguna manera,
pareciera que el silencio pesa en el arenal. Y
también la falta de respuestas.(SIM. Interrogante
existencial). Disponemos de algunos datos sobre el
paisaje del arenal reflejado en la obra: refieren a
Rincon, poblacién santafesina donde Ayma vivié y
trabajo durante mucho tiempo. Rincon fue el
“paraiso” que acogié durante décadas a muchos
artistas y creadores en general, necesitados de un
ambiente propicio para su tarea. Pueblo pequefio,
pintoresco aun hoy y desde siempre, con sus calles
y alrededores de arena, tranquilo e inspirador
hasta el punto que hablar de Rincon era hablar de
un reducto de la cultura donde dialogaban
escritores, plasticos, cineastas, fue para el artista
su hogar elegido. (CULT.). Aymé amaba el paisaje
del arenal. No podemos ignorar esto en larelectura
de la obra, en tanto forma parte de las condiciones
de recepcion de la misma. Se nos habilita a
interpretar que el arenal lo atraviesa, lo contiene
como su mano contiene la arena; se habitan

mutuamente. El titulo del dibujo aparece en letra
manuscrita con caracteres muy pequefios, e indica
un distanciamiento entre el Ayma autor y el Ayma
protagonista de la obra (concediéndole crédito a
nuestra hipdtesis de que estamos ante un
autorretrato situado espacialmente). Es el mismo
autor el que se denomina “loco” y no en, sino del
arenal, por lo tanto se asume como parte, presta
conformidad a esa designacion. El autor describe,
ademas, un triangulo virtual en el cual los vértices
de la base son designados por su firmay el nombre
de laobra, en tanto el vértice superior lo sefiala de
manera rotunda el rostro de “el loco”. El triangulo
connota, desde la sintaxis visual, equilibrio;
podriamos pensar, entonces, que “el loco” esta en
equilibrio dentro y con el arenal; o en equilibrio
consigo mismo, a pesar de lo movedizo y cambiante
que supone un paisaje hecho de arena. (COM.).

4. Creemos que cabe aqui una pausa para la
reflexion; hemos abierto y recorrido los textos de
un modo inquisitivo. Nos queda la sensacion, sin
embargo, de que es mucho mas lo que podria ser
interrogado. En el momento feliz de hallar una
respuesta, intuimos que ésta es sélo parcial y que,
en términos semanticos, no todo es aprehensible.
Desde la mirada descriptiva que denota, a la
mirada interpretativa que connota, necesitamos
recorrer este camino una y otra vez, de ida y de
vuelta y aln en otras direcciones. Pero siempre el
disparador ha venido del texto mismo, de alguna
de esas voces identificadas que habla para nosotros
en un tono mas alto, se calla apenas para dar lugar

11. Eco, Umberto. Tratado de Semidtica General. Barcelona, Lumen, 1977, citado por Gubern, Roman, en La
mirada opulenta. Exploracién a la iconosfera contempordnea. Barcelona, Gili, 1987.
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a la conversacién con otra, o se superpone con la
anterior complejizando el texto que se despliega,
asi, con tanta infinitud como el lenguaje mismo lo
permite. Tratdndose de textos no linguisticos,
organizados ya no en sintagmas lineales sino en
“bloques macroscopicos (...) cuyos elementos
articulatorios son indiscernibles”'l, nos parece
gue caben aln menos oportunidades para ceder a
la tentacién de una lectura con direccionalidad
Unica, progresion confirmada u orientacion
precisa.

Vale aqui retomar a Barthes: “La
interpretacion que tiene un texto inmediatamente
encarado en su plural no tiene nada de liberal: no
se trata de conceder algunos sentidos, de
reconocer magndnimamente a cada uno su parte
de verdad; se trata de afirmar, frente a toda in-
diferencia, el ser de la pluralidad, que no es el de
loverdadero, lo probable o incluso lo posible”.

Ciertamente, nada ni nadie -ni método ni
teoria- pueden confirmar la certidumbre de
nuestra lectura. Lo cual promueve la duda,
acostumbrados como estamos a depender de un
cierre, de un punto final que clausure las
especulaciones primeras.

Contintla la cita: “Sin embargo, esta
afirmacion necesaria es dificil, pues al mismo
tiempo que nada existe fuera del texto, no hay
tampoco un todo del texto (...); es necesario
simultdneamente librar al texto de su exterior y
desu totalidad”.

A ello nos referiamos en pagina anterior,
cuando mencionamos el alcance limitado de
nuestra lectura, ain cuando la letra provenga del
texto mismo. “Todo esto quiere decir que en el
texto plural no puede haber estructura narrativa,
gramdtica o légica del relato; si en algun momento
éstas dejan que nos acerquemos es en la medida
(...) en que estamos frente a textos no totalmente
plurales: textos cuyo plural es mds o menos
parsimonioso. 12

Consideramos este concepto relevante
luego del proceso realizado. En las tres obras,
sometidas a mas y distintas lecturas seguramente

incompletas- y al entrecruzamiento desordenado
de los codigos, el quéy el cémo de lo representado,
lo patente y lo latente, se vuelven sobre el mismo
discurso. Podemos dudar de la identidad del
personaje en “Chile...” (torturador o torturado),
pero no podemos dudar del sema muerte que
instala la obra; dudamos también si el dibujante es
Aymay lamodelo una mujer, estatua o diosa, pero
no dudamos de los sentidos
femenidad/masculinidad que la sostienen; nos
ocupa dilucidar si “el loco del arenal” es un
enfermo o un ser poco comun (y si es el propio
artista), pero tenemos la certeza de la soledad y
del aislamiento significados. Recuperando el
concepto, entonces: ;son las obras de Ayma textos
enteramente plurales, cuyos relatos escapan a
toda “estructura narrativa, gramdtica o [6gica’?
Creemos mejor entenderlos como participes de un
plural limitado; o si se quiere, abarcable -aln
sosteniendo espacios para la duda- en tanto si
podemos reconstruir un relato en el que hechos y
protagonistas ponen en circulacion ciertos sentidos
legibles.

Intuimos que el hecho de que las obras de
Ayma se encuadren dentro de la figuracién
colabora en el logro de ese “plural parsimonioso”
al que refiere Barthes. El primer acercamiento nos
permitié denotar el corpus (describirlo
“objetivamente”, en tanto reconocible). Este no
es un hecho menor; el encuentro con la obray la
factibilidad de una primera lectura interpretativa,
se ven facilitados -decimos facilitados, no
posibilitados- por la condicion figurativa. Al final
del recorrido concluimos que seria posible

sintetizar las lecturas de los tres dibujos
enunciandolos a través de sus semas
fundamentales. Al decir de Barthes, “la

denotacion no es el primero de los sentidos pero
finge serlo; bajo esta ilusion, no es sino la ultima
de las connotaciones (la que parece a la vez fundar
yclausurar la lectura. 3

Nos preguntamos si el camino recorrido
hubiera sido el mismo (o similar) de haber elegido
un corpus donde primara la abstraccién o en el que,

12. Barthes, Roland. S/Z. Madrid, Siglo XXI, 1980. Pag. 3
13. Op. Cit. Pag. 6



al menos, la figuracién se diluyera en un planteo
demasiado ambiguo. Para ello debiéramos conocer
a ciencia cierta el alcance del concepto “conjunto
significante” mencionado en la metodologia de
Fabbri y Marrone. La ignorancia de esta precision
nos deja, por el momento, pendientes de
respuesta.

Por ultimo: destacamos en el inicio de este
trabajo la utilizacion maestra de la linea que
caracteriza a Ayma; podriamos decir que su
condicion de dibujante emerge por encima de todo
y que aun tratandose de un corpus integrado por
obras de tematica y técnicas diferentes, es esta
circunstancia, precisamente, la que lo confirma:
agresiva como latigazo (Ayma testigo de su
tiempo); contorno fino y sutil (Ayma tematiza su
oficio); gris de sombra y esbozo (Ayma se vuelve
sobre si mismo), la linea crea, para nosotros, la
ficcion del texto.
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