
El presente trabajo toma como objeto de 
análisis un corpus conformado por tres obras del 
dibujante entrerriano-santafesino Federico Aymá 
(1941-1987). 
          A los efectos consideramos pertinente la 
propuesta metodológica desarrollada por Fabbri y 
Marrone  y  la teoría de Roland Barthes  sobre la 
lectura de los textos. Una y otra, creemos que con 
claridad, ponen de manifiesto sus postulados 
esenciales a lo largo del análisis, razón por la cual 
hemos optado por suprimir las explicaciones 
adicionales.

1. El corpus, primera mirada 

          Dos de las obras son tinta sobre papel y la 
tercera grafito sobre papel. Excepto la autoría, no 
existe vínculo directo entre ellas, en tanto no 
pertenecen a una misma serie. Se conoce la fecha 
exacta de una sola  (ya que consta en la misma 
obra) y de las otras dos existen presunciones. Se 
trata de obras de mediano tamaño si se las compara 
con otras que conocemos del mismo autor. En 
todas, aunque con distintos matices, la 
protagonista es la línea, elemento del alfabeto 
visual que el artista domina. A primera mirada el 
corpus deviene en desafío, porque aún 
considerando las marcas del autor, las obras 
constituyen tres universos muy diferentes entre sí. 
Los materiales utilizados (tinta, lápiz) y las 
temáticas a las que se subordinan nos hablan, en 
primer lugar, de una propuesta plástica prolífica en 
sentidos a develar. 

2. El corpus, segunda mirada  

2.1. Representado casi exclusivamente con líneas, 
sobre el eje vertical del soporte, un cuerpo 
desnudo de hombre, calvo, el torso contorsionado 
y el resto de su figura diluida entre curvas de 
distinto grosor, muestra una boca abierta donde los 
dientes aparecen alineados con distinta 
regularidad; algunos faltan. Los brazos huesudos y 
las manos abiertas se cruzan a la altura de la 

cintura. El fondo blanco del papel aparece con 
algunas señales gráficas. El título de la obra en el 
extremo superior derecho, escrito a mano, 
también en tinta, con la disposición y caligrafía 
que se intentan reproducir aquí:   
 

CHILE: Se atenta                          
Contra vida  

 Puta  Bestia 

 En el extremo inferior del mismo lado, la 
firma del  autor. No tiene fecha.

2.2. Posiblemente de la serie “El dibujante y la 
modelo”, Aymá trabaja esta obra en sentido 
horizontal. La hoja en blanco acoge a dos figuras 
lineales: una mujer desnuda, dibujada hasta las 
rodillas (en plano americano, se diría), el cuerpo 
con una ligera torsión que evita la frontalidad al 
espectador,  inclina su cadera ampulosa hacia la 
derecha, así como el rostro, enteramente de 
perfil.  Los brazos acompañan la torsión con un 
gesto que condice con la inclinación de la cadera y 
la dirección de la mirada. A su derecha, en mayor 
tamaño y con cierta desproporción si se los 
compara a ambos, la figura masculina responde a 
ese  gesto con el suyo propio. El gran torso apenas 
girado hacia la izquierda y el rostro igualmente de 
perfil, mira hacia la mujer. Con una mano cubre sus 
genitales y con la otra sostiene una flor. En el 
extremo superior izquierdo, la fecha: III.22.74. En 
el mismo lado de la hoja, pero en el extremo 
inferior, la firma del autor. Sin título.

2.3. En el soporte de la hoja tomado en sentido 
horizontal, dibujada en grafito, una figura de 
hombre apenas se define por los trazos del lápiz. 
Salvo el rostro, mucho más trabajado -ojos, nariz, 
mentón- y una mano, la derecha, que sostiene un 
objeto pequeño similar a una piedra, el resto del 
cuerpo ha de adivinarse. En pequeñas 
dimensiones, hacia la derecha del hombre y en el 
horizonte virtual de la hoja, se esboza con escasos 
datos un paisaje despojado. Sobre el borde inferior 
derecho el título de la obra, escrito también en 
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lápiz: “El loco del arenal”. En el extremo opuesto, 
la firma del autor. Sin fecha.

3 .  Nue s t r a  p r ime ra  m i r ada  ha  s i d o  
fundamentalmente descriptiva: frente al corpus 
seleccionado relevamos los datos de modo 
“global". En una Gestalt inevitable, la aprehensión 
de lo inmediato desplaza a los detalles. Sin 
embargo,  la descripción nunca es un acto vano, 
sino - y sobre todo en el caso de Aymá- el inicio de 
una exploración activa que reconoce distintos 
niveles, una praxis esforzada en la que tratamos, 
progresivamente,  de asir algunos significados. Por 
ello la segunda mirada es más profunda y 
abarcativa. A partir de este nuevo encuentro la 
obra plástica comienza a constituirse en conjunto 
significante: buscamos principios de organización, 
relaciones, sentidos ocultos... su condición de 
texto. Lo hallado en una mirada a veces se 
confirma en la otra, a veces  se contradice, o 
provoca interrogantes nuevos; lo que nos induce a 
seguir mirando y así sucesivamente, a lo largo de 
una búsqueda que se dirige cada vez más en 
extenso, hacia adentro y hacia lo profundo de la 
obra misma.
          A propósito de esta metodología dirán Fabbri 
y Marrone: “El análisis semiótico es, desde este 
punto de vista, análisis textual, porque reorganiza 
los datos sensibles a examinar en términos de 
formas precisas, o sea, sistemas y procesos de 

1significación” .
Puestos a trabajar el corpus en su 

condición de texto, el acercamiento no es al azar. 
Nos sustentamos en los conceptos desarrollados 
por Roland Barthes en su teoría sobre la lectura, 
trabajando las categorías denotación/con-
notación, las voces que conforman la trama del 
texto (los  códigos), su pluralidad.

Son precisamente estas palabras de 
Barthes las que nos guían en el proceso: 
“Interpretar un texto no es darle un sentido (más o 
menos fundado, más o menos libre) sino por el 

2contrario apreciar el plural de que está hecho.”  
Para lo cual nos propone una herramienta: la 
connotación. Dice acerca de ella:  “La connotación 
es la vía de acceso a la polisemia del texto clásico, 
a ese plural limitado que funda el texto clásico 
(...) Por lo tanto hay que salvar a la connotación de 
su doble proceso y guardarla como la huella 
nombrable, computable, de un cierto plural del 

3texto... .”
Consideramos importante la puesta en 

valor que hace Barthes sobre la connotación, 
porque es común -en ciertos ámbitos-  descali-
ficarla como herramienta de análisis por ser 
portadora de categorías demasiado subjetivas; lo 
cual, en el conocimiento vulgar que tratamos de 
superar aquí, deja a la obra plástica “entrampada” 
entre una presunta objetividad que la ahoga y una 
excesiva subjetividad que la convierte en  
polisemia inabarcable.

En defensa del necesario esclarecimiento 
(que salvaguarda la esencia de la herramienta 
interpretativa tanto como el plural del texto), 
Barthes introduce una diferencia fundamental 
entre asociación y connotación: (la asociación de 
ideas) “remite al sistema de un sujeto mientras 
que aquélla es una correlación inmanente al texto, 
a los textos, o si se prefiere es una asociación 
operada por el texto-sujeto en el interior de su 

4propio sistema.”
Volviendo al corpus seleccionado: 

contamos ya con algunas herramientas disponibles 
para “esparcir” el texto y “remontar las venillas 
del sentido, no dejar ningún lugar del significante 
sin presentir en él el código o los códigos del que 
este lugar puede ser punto de partida (o de 

5llegada).”
Los códigos a identificar serán cinco, a 

saber: hermenéutico, sémico o semántico, 
simbólico, proairético y códigos culturales. 
Claramente lo expone Barthes: “(...) cada código 
es una de las fuerzas que pueden apoderarse del 
texto (cuya red es el texto), una de las Voces con 

1. Fabbri, Paolo y Marrone, Gianfranco. Semiótica in nuce. Vol. 2: Teoría del discorso. Roma, Meltemi, 2001. 
2. En Barthes, Roland. S/Z. Madrid, Siglo XXI, 1980. 
3. Op. Cit. Pág. 5
4. Op.Cit. Pág. 5
5. Op.Cit..Pág. 8
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6que está tejido el texto.”  El código 
hermenéutico (HER.) referirá a los 
“enigmas textuales, interrogantes y 
procesos develatorios”; el código 
sémico o semántico (SEM.), a las 
“unidades mínimas de significación, 
dimensiones connotativas del texto”; el 
código simbólico (SIM.), a los “temas, 
ideologías..., que remiten a trasfondos 
'universales' de significación”; el código 
proairético (ACC.) refiere a la 
“concatenación sintagmática de 
acciones, constitución de una sintaxis 
narrativa” y los códigos culturales 
(CULT.), a los  “conocimientos, 
tradiciones, axiologías...,  que 
contribuyen a su legibilidad”. Este 
despliegue se completa con el código 
comunicacional (COM.), que refleja las 
“instancias de enunciación (marcas del 
sujeto y del lugar desde donde se 
enuncia) y de la recepción del objeto  

7relato."
Siempre que hablamos de 

código damos por sentada la existencia 
de unidades menores que lo integran; 
son, básicamente, las que permiten 
entrecruzar los caminos de la lectura. 
Barthes designa como unidad de lectura 
a la lexia, que “comprenderá unas veces 
unas pocas palabras y otras algunas 
frases (...) bastará con que sea el mejor espacio 
posible donde se puedan observar los sentidos; su 
dimensión, determinada empírica-mente a ojo, 
dependerá de la densidad de las connotaciones...” 
de modo tal que podamos observar “(...) la 
migración de los sentidos, el afloramiento de los 
códigos, el paso de las citas. La lexia no es más que 
la envoltura de un volumen semántico, la cresta 
del texto plural, dispuesto como un banquete de 

8sentidos posibles... .”
Munidos de este bagaje conceptual, 

intentamos adentrarnos en el universo significante 

de las obras que integran el corpus seleccionado.

3.1. De la serie “Matar en Chile, fiesta de la 
canalla”, la obra sometida a análisis es una de las 
que aluden  a la dictadura de Augusto Pinochet en 
el país vecino. Lo confirma el texto incorporado en 
el dibujo: “CHILE: Se atenta/Contra vida/puta 
Bestia” (Tomemos a uno y otro como lexias con un 
común denominador en términos semánticos, 
descartando que el primero, siendo el nombre de la 
serie, puede contener otros sentidos, aunque con 
similares connotaciones). 

La línea sensible dibuja en la figura 

6. Op. Cit. Pág. 16
7. Seminario Semiótica del Arte (Prof. Isabel Molinas), Escuela Provincial de Artes Visuales, 2004.
8. Op. Cit. Pág. 10
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humana un gesto animal, horroroso, un cráneo 
exagerado. Los  ojos se hunden en las órbitas 
remarcadas por una línea más gruesa, podríamos 
decir también más grosera, en tanto este adjetivo 
sirve para señalar el horror, el desborde, lo 
incontenible. No sabemos aún quién es el 
representado: ¿es el que “atenta contra vida”? ¿Es 
el que sufre el atentado? La exasperación 
concentrada en el rostro, en el torso y en las 
manos, nos habla de una barbarie provocada o 
soportada. Una figura cercana a la idea de cadáver 
encierra, sin embargo, esta posible dualidad. ¿La 

contorsión es para arremeter mejor contra la 
víctima o para protegerse del victimario, en un 
gesto último, instintivo? ¿Las manos están abiertas 
porque atacan y gozan del ataque, o porque el 
dolor las abre? ¿Quién es el que nos cuenta este 
instante espasmódico, esta orgía del horror? ¿Es 
este ser infrahumano el canalla de la fiesta? ¿Es, 
entonces,  la “puta Bestia”? ¿O es el victimado 
reducido a la queja última de sus huesos? ¿El que 
mata y el que muere son capaces de igualarse en la 
misma expresión infrahumana? Desenrrollando el 
hilo del sentido (o los  sentidos), podríamos abrir 
las puertas que nos conducen a otros: tomemos los 
gruesos  trazos de tinta  en el rostro que sugieren 

una máscara o un antifaz. La puerta podría 
ampliarse si unimos la impresión lingüística (Chile: 
Se atenta/ Contra vida/ puta Bestia) a la máscara: 
tal vez  el que mata necesita ocultarse para no ser 
reconocido. Y aún hay otra puerta desde donde 
indagar: Aymá deja huellas a manera de manchas 
en la hoja, chorreaduras de distinto tamaño aquí y 
allá, no sabemos si casualmente o con 
premeditación ¿Y si las manchas de tinta pudieran 
ser leídas  como manchas de sangre? ¿Y si en lugar 
de una máscara o antifaz -como interpretáramos 
más arriba- se tratara de  un rostro herido que 
sangra? Siguiendo la ruta ancha de esta segunda 
mirada que sobrevuela la pluralidad del texto,  
tornémoslo presuntamente más plural todavía: las 
líneas que se curvan u ondulan en la mitad inferior 
del soporte ¿designan la figura arrodillada o el 
cuerpo mutilado? Lo primero condice con la 
presunción sobre la máscara (del victimario); lo 
segundo condice con el cuerpo herido que sangra 
(la víctima). Volvemos entonces a preguntarnos: 
¿es el torturador o es el torturado?  (HER. Enigma 1: 
Dualidad; enigma 2: Identidad).

No caben dudas de que el artista se refiere 
a un lugar físico y a unos hechos concretos: en Chile 
se mata; en Chile -para algunos- la muerte es una 
fiesta; quien festeja es “la canalla”; “la canalla” 
detenta una condición bestial. Matar, Chile, 
Fiesta, Canalla; semas principales ya clarificados 
en el título de la serie. O: Chile, Atenta, Vida, 
puta, Bestia, en la obra puntual que nos ocupa.  
Desplegando los semas de una y otra lexia, el 
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significado que prevalece es el mismo. (SEM: 
Muerte).

Es interesante destacar el infinitivo con 
que se designa la violación de la vida en el nombre 
de la serie y la voz pasiva que contiene el texto 
inserto a modo de título en la obra: “Matar” y “Se 
atenta”, respectivamente. La acción se cuenta por 
partida doble: lo dicho en el texto está puesto en la 
imagen; lo dicho en la imagen está anclado por el 
texto. Pero además hay un plus que se agrega: el 
verbo, así enunciado en modo infinitivo, connota 
una desmesura sin límites, igual a la connotada por  
la voz pasiva. (ACC. Matar). 

En el cráneo grotesco el autor destaca 
cuatro líneas, cuatro trazos: con dos de ellos 
enfatiza la expresión bestial y con otros dos dibuja 
-¿desliz del inconciente? ¿mero juego de la línea? - 
una cruz en medio de la frente. ¿Es la marca gráfica 
que indica un ceño exageradamente contraído por 
el ensañamiento en la acción de matar? ¿Son tajos 
que penetran la piel hasta el hueso? (Mantenemos 
hasta aquí los enigmas textuales enunciados en el 
código hermenéutico). La cruz ha sido impresa por 
el artista en el lugar físico que protege el cerebro; 
que es donde se originan el pensamiento, las ideas; 
la cuna que el imaginario señala como el origen de 
todas las acciones. Pero también, lo sabemos,  
donde comienza el ritual de persignarse. ¿Adónde 
nos llevan, entonces, esas dos líneas de tinta 
cruzadas? ¿A  qué sentidos nos remiten? El poder, la 
perversión (la perversión del que detenta el 
poder),  el sufrimiento del más débil, el ultraje a la 
vida misma. Y también: matar  en nombre de la 
cruz, o morir crucificado, siguiendo el hilo de la 
presunta dualidad interpretativa, que de todos 
modos ,  no s  remi te  a  una  an t í te s i s :  
poder/sometimiento. (SIM. Antítesis). 

El autor pareciera renunciar a toda puesta 
en escena. No hay nada salvo este cuerpo 
miserable, esta degradación de lo humano, de un 
lado o del otro (del victimario o del victimado). La 
línea nerviosa, agresiva, más trazo que línea 
organizada en términos de premeditación, se 
muestra autosuficiente para construir  un discurso 
de muerte. Si bien el artista nos habla de un 
contexto particular, de un tiempo histórico que 

 

conservamos fresco en la memoria -la muerte que 
paseó su ferocidad en las dictaduras 
latinoamericanas, en la Argentina misma- está 
presente en la obra la muerte que ocasionaron 
todas las confrontaciones a lo largo de la historia 
de la humanidad. En tanto muerte, sabemos que 
desvasta, que degrada y que reduce el hombre a 
sus huesos.  (CULT.). 

Si bien ingresamos a la obra considerando 
la fuerza atroz del medio cuerpo desnudo, 
segundos más tarde, aunque casi en simultáneo, 
tomamos nota de la inscripción que la precede. O 
deberíamos decir que la preside: “CHILE: Se 
atenta/Contra vida/puta Bestia”. La función 
rectora de ese texto es inevitable a la hora de la 
interpretación, tanto por el contenido como por la 
ubicación en el soporte (en tanto sistema 
occidental de lectura, nuestros ojos no pueden 
obviarla). Considerada como título se inscribe de 
m a n e r a  t r a n s g r e s o r a ;  s a b e m o s  q u e  
tradicionalmente los títulos o nombres de las obras 
se disponen sobre el borde inferior del soporte y 
con tendencia a caracteres de menor tamaño. Si 
bien se busca que esclarezcan el sentido de las 
obras (cuando existen), difícilmente el artista les 
conceda tanta importancia visual dentro de ella. 
En este caso Aymá contradice la convención. El 
texto, título o no, constituye una imagen de no 
imagen contundente; siendo una impresión 
lingüística, su  aporte a lo icónico  es relevante en 
la construcción del sentido (hasta podríamos decir 
determinante) y participa con  la impronta de su 
caligrafía en la condición bestial representada. 
Como si el artista necesitara horadar el papel con 
el dolor que le causa el dolor, lo reafirma 
empecinadamente con todos los medios de que 
dispone: lo escribe y lo dibuja. El discurso de Aymá 
es un discurso claramente orientado; se ubica en 
un lugar y en un tiempo histórico del que se siente 
parte. Su  perspectiva de análisis tiene la densidad 
de la denuncia. Como receptores de su discurso  no 
podemos mirar sin que se nos escupa a los ojos la 
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brutalidad de lo que se 
cuenta, por un lado, y 
l a  d e s e s p e r a d a  
impotencia de quien lo 
cuenta, por el otro. ( 
COM.).

3.2. A diferencia  del 
c a s o  a n t e r i o r ,  
disponemos sólo del 
nombre de la serie y  
no el de la obra puntual 
analizada. Tomado 
c o m o  l e x i a ,  e s  
suficiente a la hora de 
indicarnos un camino 
interpretativo: esta 
tinta de “El dibujante y 
la modelo”  se construye con una línea apaciguada; 
así como en la obra anterior es trazo frenético 
cargado de tinta y hace viborear sus coletazos para 
definir la figura, en ésta se torna amable. Toda ella 
es un continuum sutil que sólo a veces -y apenas- se 
interrumpe o adelgaza. Es que el tema propone ya 
no la muerte, sino la vida; el encuentro de los 
sexos; el afloramiento del instinto; lo amoroso del 
oficio ( y en el oficio).  Tratándose de que su autor 
es un artista  dibujante y conociendo que los 
artistas se valen, generalmente,  de modelos 
femeninos para su trabajo, es posible generar el 
primer enigma textual: ¿la obra constituye una 
representación simbólica del propio Aymá en su 
tarea? (HER. Enigma 1:proyección de sí mismo). La 
puesta en escena reconoce sólo dos actores, pero 
absolutamente necesarios uno al otro: el que 
dibuja,  la que posa. La condición de hombre del 
que mira para dibujar y la condición de mujer de 
quien posa para ser dibujada, nos remiten a las dos 
voces fundamentales que sostienen la totalidad del 
texto.  (SEM. Femenidad/ Masculinidad). La pluma 

9maestra dibuja presumiblemente una Venus  
donde lo bello femenino se encarna por 
antonomasia. Es una  modelo, pero también es la 

modelo; es una mujer, pero también es la mujer; es 
una modelo mujer que remite a una Diosa. El modo 
en que está representada recuerda, además, a las 
estatuas de Venus, por lo que podríamos enunciarlo 
de otro modo: es una estatua de Venus que  remite 
a la belleza de la mujer que hace de modelo y a 
quien el artista le rinde homenaje a través de la 
flor. Percibimos aquí algo intemporal, mítico, un 
discurso que viniera de lejos; desnudos frente a sí, 

10él aparenta un fauno  que tratara de conquistar a 
una Venus y eligiera para ello lo más inocuo: una 
flor, evitando en ese acto cualquier atención 
primera de la mujer sobre la fuerza de su 
masculinidad  desnuda (y que por eso cubre). 
Pudiera imaginarse que esta danza con oferta y con 
rechazo es parte de un ritual  que se reitera con la 
misma circularidad que la torsión de los cuerpos 
muestra incipiente. Pudiéramos imaginar que en 
algún momento la danza termina, la Venus es 
seducida (conquistada) por el fauno -la mujer por 
el hombre; la modelo por el dibujante; la belleza 
por el artista - y que la flor, intermediaria pura e 
inocente desde siempre, dará lugar a la unión 
amorosa. O el ritual seguirá su danza a través del 
tiempo circulando, recurrente, entre dos 

9.  En la mitología, Diosa de la belleza.
10. Divinidad campestre de los griegos y romanos, con cuerpo de hombre y patas de cabra.
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opuestos. (SIM. Lo mítico).
La gestualidad de las dos figuras remite al 

movimiento propio de una tímida danza o al gesto 
pudoroso de quien aparta algo o a alguien de sí.  
¿Diríamos que él le ofrece la flor  y ella la rechaza? 
Casi con ternura asistimos al ritual del juego: te 
o f rezco/no  la  tomo/la  acepto  luego  
(hipotetizamos acerca del final del juego), que, 
remontando el sema principal femeni-
dad/masculinidad, podríamos también enunciar 
así: me ofrezco/no te acepto/ te acepto luego. 
(ACC. Seducir/Conquistar). En aras de lo 
femenino, el autor sólo resalta lo esencial: los 
senos y más aún, el pubis. Por su parte el hombre 
concentra el trabajo de la línea en su perfil: 
grafismos cortos y livianos logran la trama que 
define los rasgos y otorga cierto volumen. Si en la 
mujer destaca los atributos femeninos, en el 
hombre, por el contrario, los oculta. Lo casi 
grotesco del cuerpo (por el tamaño) queda 
subsumido en ese rostro cuya mirada pareciera ir 
más allá de la mujer misma. Ojos, nariz y boca 
pronunciados, se alargan hacia la flor, apenas una 
florecilla. Hay en este planteo de Aymá una 
concepción de hombre y mujer de dibujante y 
modelo- que responde a la tradición cultural de 
Occidente: la mujer es “delicada” en relación al 
hombre (el autor la dibuja más pequeña y lineal); 
las modelos son mujeres; quien seduce es el 
hombre; nada conmueve más a una mujer que una 
flor ofrecida por un hombre; la flor es algo “puro” 
(seducir con una flor es lícito, seducir 
directamente desde lo sexual puede agredir la 
sensibilidad femenina); la anatomía de la mujer es 
bella y digna de admiración para el hombre; no 
está bien visto que el hombre exhiba sus atributos 
sexuales de manera explícita; en el oficio de 
modelo, la mujer puede mostrarse desnuda sin 
vergüenza, no así el hombre (por eso debe 
cubrirse). (CULT.) También retomando la 
connotación de fauno otorgada a la figura 
masculina- podríamos pensar en una divinidad que 
seduce o rinde homenaje con una flor a otra 
divinidad, Venus. Lo cual nos llevaría a pensar que 
Aymá eleva el oficio de dibujante a una condición 
casi divina, propia de dioses o semidioses (o por lo 

menos, de gente dotada de manera especial, 
elegidos). O, también, que concibe la relación 
entre  dibujante y  modelo como un acto amoroso, 
con plena conciencia de su ser hombre y de su ser 
mujer. O también, no sin cierta ironía, que el 
artista (el hombre) intenta conquistar lo 
inconquistable, la condición de diosa de la estatua 
(de la modelo, de la mujer), lo cual nos llevaría a 
abrir en abanico el primer enigma textual 
enunciado en el código hermenéutico; y así, 
podríamos continuar indefinidamente en un 
proceso develatorio en el que una respuesta 
plantea una nueva pregunta. Sin embargo, todo 
nos devuelve circularmente a lo femenino y lo 
masculino como la dualidad vital que encarna la 
vida misma. Esta obra de Aymá nos hace pensar en 
un dibujo que él realizara por gusto o diversión, o 
por gratificación en el juego, o por disciplina de 
artista; rápido y ligero como la línea misma que lo 
encarna, un ejercicio para mantener ágil la idea y 
el oficio. Esa ligereza se refleja en la factura 
abocetada, en la interrupción de las figuras (como 
si habiendo llegado al límite de la hoja, se diera 
cuenta que no caben enteras), en cierto sutil 
trastabilleo de la línea (todo lo cual el autor 
pareciera haber considerado irrelevante).  La 
fecha que dispone en el ángulo superior izquierdo 
nos hace pensar en la intención de “apuntar” uno 
de los  trabajos realizados en el día (sabemos que 
la serie se compone de varios); como si anclar el 
trabajo en un fragmento de tiempo preciso, le 
permitiera escribir (nos permitiera leer) un 
testimonio cotidiano del oficio. (COM.).

3.3. Siguiendo con la metodología utilizada hasta 
ahora, identificamos las lexias  ya en el título de la 
obra: “loco” y “arenal”. O sea que se habla de un 
“enfermo cuyas funciones mentales están 
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alteradas”; o de quien tiene “poco juicio”; o, en 
sentido figurado, del que “excede a lo común”, 
según reza nuestro diccionario. Si focalizamos la 
atención en la segunda lexia, encontramos: “suelo 
de arena movediza”; “extensión grande de terreno 
arenoso”. En el  dibujo lo que cuenta es el rostro. 
Inevitable asociarlo con el del propio artista, el 
conocimiento de sus autorretratos y de algunas 
fotografías no permiten la duda. Para quien no 
dispusiera de este conocimiento, sin embargo, 
bien podría tratarse de un loco a quien el artista 
representara en un paisaje arenoso. Es lícito, 
entonces, el primer interrogante: ¿quién es “el 
loco del arenal”? (HER. Enigma 1:Identidad). De lo 
que no cabe duda es que este rostro trasluce 
sufrimiento. O reconcentrada labor interior, pero 
dolorosa. Si retomamos el sentido de las lexias, 
bien podríamos interpretar que el dolor altera al 
protagonista de la obra o le disminuye el juicio, lo 
que, en cierto modo, lo convierte en  un enfermo. 
Tomando el otro significado de loco (“que excede 
lo común”) nos alejaríamos apenas del sema 
enfemedad para acercarnos un poco más a los de 
diferente, soledad  y aislamiento. Más aún si lo 
vinculamos al significado “extensión grande de 
suelo arenoso” claramente representada en la 
obra. Pero la soledad y el aislamiento de quien no 

es como todos (del 
diferente) también 
puede ser fuente de 
dolor y ello ocasionar 
sufrimiento. Y quien 
sufre y se aísla puede 
sentir que el suelo que 
pisa  (la realidad en la 
que está inserto) se 
t o r n a  “ a r e n a s  
m o v e d i z a s ” .   
Volvemos a los mismos 
semas, una y otra vez, 
desde d i ferentes  
c o n n o t a c i o n e s .  
( SEM.D i fe renc ia/  
Soledad/Aislamiento
/Incertidumbre).  El 
loco no mira lo que 

tiene en la mano (ese objeto oscuro). Mira con el 
objeto hacia alguna parte, lejos de sí. (ACC. 
Mirar). Sin embargo, pareciera mirar algo que 
todavía no ve. O quizás no le interese encontrar 
nada para ver, sólo dejar que la mirada sea llevada 
por la distancia, lo cual nos plantea un segundo 
interrogante (HER: Enigma 2: ¿qué mira “el loco 
del arenal”?). Esta distancia es comparable a la 
que lo separa del horizonte y del paisaje a su 
espalda. Hay un atrás y un adelante. El atrás del 
dibujo -que en realidad opera como un aquí y ahora 
en el tiempo representado- es casi nada: algunos 
datos gráficos traducen lo vasto y lo yermo. El 
adelante no lo conocemos ¿lo conoce el artista? 
Otro enigma a develar. En el medio, “el loco del 
arenal “ sostiene presumiblemente una piedra, un 
pedacito de ese paisaje vasto. O quizás es una 
porción de arena húmeda. La tensión de la mano 
que la contiene habla de su poco peso. Preferimos 
decir que la contiene a decir que la sostiene. No 
hay evidencia de cargar con el peso del objeto. Más 
bien pensamos en la actitud de alguien que indaga 
un adelante con un pedazo del ahí y ahora en la 
mano. Aunque también en ese indagar hay una 
triste demanda; o una afirmación desde la tristeza: 
soy uno con esto, esto es lo que quiero,  soy un loco 
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en el arenal. (Vemos cómo  
los enigmas del código 
h e rm e n é u t i c o  s e  v a n  
sumando, pero no obtenemos 
r e s p u e s t a s  s e g u r a s ,  
irrefutables; toda respuesta 
quedará en el terreno de la 
presunción). El hombre -el 
rostro- es el habitante único 
de ese páramo. Emerge de él 
como un fantasma callado. Lo sabemos por las 
rayas del lápiz que sugieren el cuerpo con algunas 
curvas y ondulaciones, por la mano laxa que cae 
sobre el regazo y apenas se denota, por las líneas 
casi imperceptibles que indican el horizonte hacia 
atrás y hacia la izquierda. Aymá ha puesto tanto 
énfasis en el rostro como lo ha depuesto en la 
figura: es un personaje sin carnadura, sólo un 
rostro que emerge de un ropaje vacío, pareciera 
habitado por el viento: un fantasma de sí 
condenado a errar en lo vasto y extenso. Es este 
rostro el que nos habla. Y esa mano, casi un 
interrogante sin destino cierto. De alguna manera, 
pareciera que el silencio pesa en el arenal.  Y 
también la falta de respuestas.(SIM. Interrogante 
existencial). Disponemos de algunos datos sobre el 
paisaje del arenal reflejado en la obra: refieren a 
Rincón, población santafesina donde Aymá vivió y 
trabajó durante mucho tiempo. Rincón fue el 
“paraíso” que acogió durante décadas a muchos 
artistas y creadores en general, necesitados de un 
ambiente propicio para su tarea. Pueblo pequeño, 
pintoresco aún hoy y desde siempre, con sus calles 
y alrededores de arena, tranquilo e inspirador 
hasta el punto que hablar de Rincón era hablar de 
un reducto de la cultura donde dialogaban 
escritores, plásticos, cineastas,  fue para el artista 
su hogar elegido. (CULT.). Aymá amaba el paisaje 
del arenal. No podemos ignorar esto en la relectura 
de la obra, en tanto forma parte de las condiciones 
de recepción de la misma. Se nos habilita a 
interpretar que el arenal lo atraviesa, lo contiene 
como su mano contiene la arena; se habitan 

mutuamente. El título del dibujo aparece en letra 
manuscrita con caracteres muy pequeños, e indica 
un distanciamiento entre el Aymá autor y el Aymá 
protagonista de la obra (concediéndole crédito a 
nuestra hipótesis de que estamos ante  un 
autorretrato situado espacialmente). Es el mismo 
autor el que se denomina “loco” y no en, sino del 
arenal, por lo tanto se asume como parte, presta 
conformidad a esa designación. El autor describe, 
además,  un triángulo virtual en el cual los vértices 
de la base son designados por su firma y el nombre 
de la obra, en tanto el vértice  superior lo señala de 
manera rotunda el rostro de “el loco”. El triángulo 
connota, desde la sintaxis visual, equilibrio; 
podríamos pensar, entonces, que “el loco” está en 
equilibrio dentro y con el arenal; o en equilibrio 
consigo mismo, a pesar de lo movedizo y cambiante 
que supone un paisaje hecho de arena.  (COM.).

4. Creemos que cabe aquí una pausa para la 
reflexión; hemos abierto y recorrido los textos de 
un modo inquisitivo. Nos queda la sensación, sin 
embargo, de que es mucho más lo que podría ser 
interrogado. En el momento feliz de hallar una 
respuesta, intuimos que ésta es sólo parcial y que, 
en términos semánticos, no todo es aprehensible. 
Desde la mirada descriptiva que denota, a la 
mirada interpretativa que connota, necesitamos 
recorrer este camino una y otra vez, de ida y de 
vuelta y aún en otras direcciones. Pero siempre el 
disparador ha venido del texto mismo,  de alguna 
de esas voces identificadas que habla para nosotros 
en un tono más alto, se calla apenas para dar lugar 

11. Eco, Umberto. Tratado de Semiótica General. Barcelona, Lumen, 1977,  citado por Gubern, Román, en  La 
mirada opulenta. Exploración a la iconosfera contemporánea. Barcelona, Gili, 1987.
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a la conversación con otra, o se superpone con la 
anterior complejizando el texto que se despliega, 
así, con tanta infinitud como el lenguaje mismo lo 
permite. Tratándose de textos no lingüísticos, 
organizados ya no en sintagmas lineales sino en 
“bloques macroscópicos (...) cuyos elementos 

11articulatorios son indiscernibles” , nos parece 
que caben aún menos oportunidades  para ceder a 
la tentación de  una lectura con direccionalidad 
única, progresión confirmada u orientación 
precisa. 

Vale aquí retomar a Barthes: “La 
interpretación que tiene un texto inmediatamente 
encarado en su plural no tiene nada de liberal: no 
se trata de conceder algunos sentidos, de 
reconocer magnánimamente a cada uno su parte 
de verdad; se trata de afirmar, frente a toda in-
diferencia, el ser de la pluralidad, que no es el de 
lo verdadero, lo probable o incluso lo posible”. 

Ciertamente, nada ni nadie -ni método ni 
teoría- pueden confirmar la certidumbre de 
nuestra lectura. Lo cual promueve la duda, 
acostumbrados como estamos a depender de un 
cierre, de un punto final que clausure las 
especulaciones primeras. 

Continúa la cita: “Sin embargo, esta 
afirmación necesaria es difícil, pues al mismo 
tiempo que nada existe fuera del texto, no hay 
tampoco un todo del texto (...); es necesario 
simultáneamente librar al texto de su exterior y 
de su totalidad”. 

A ello nos referíamos en página anterior, 
cuando mencionamos el alcance limitado de 
nuestra lectura, aún cuando la letra provenga del 
texto mismo.  “Todo esto quiere decir que en el 
texto plural no puede haber estructura narrativa, 
gramática o lógica del relato; si en algún momento 
éstas dejan que nos acerquemos es en la medida 
(...) en que estamos frente a textos no totalmente 
plurales: textos cuyo plural es más o menos 

12parsimonioso.”
Consideramos este concepto relevante 

luego del proceso realizado. En las tres obras, 
sometidas a más y distintas lecturas seguramente 

incompletas- y al entrecruzamiento desordenado 
de los códigos, el qué y el cómo de lo representado, 
lo patente y lo latente, se vuelven sobre el mismo 
discurso. Podemos dudar de la identidad del 
personaje en “Chile...” (torturador o torturado), 
pero no podemos dudar del sema muerte que 
instala la obra; dudamos también si el dibujante es 
Aymá y la modelo una  mujer, estatua o diosa, pero 
n o  d u d a m o s  d e  l o s  s e n t i d o s  
femenidad/masculinidad que la sostienen; nos 
ocupa dilucidar si “el loco del arenal” es un 
enfermo o un ser poco común (y si es el propio 
artista), pero tenemos la certeza de la soledad y 
del aislamiento significados. Recuperando el 
concepto, entonces: ¿son las obras de Aymá textos 
enteramente plurales, cuyos relatos escapan a 
toda “estructura narrativa, gramática o lógica”? 
Creemos mejor entenderlos como partícipes de un 
plural limitado; o si se quiere, abarcable -aún 
sosteniendo espacios para la duda- en tanto sí 
podemos reconstruir un relato en el que hechos y 
protagonistas ponen en circulación ciertos sentidos 
legibles.

Intuimos que el hecho de que las obras de 
Aymá se encuadren dentro de la figuración 
colabora en el logro de ese “plural parsimonioso” 
al que refiere Barthes. El primer acercamiento nos 
permitió denotar el corpus (describirlo 
“objetivamente”, en tanto reconocible). Este no 
es un hecho menor; el encuentro con la obra y la 
factibilidad de una primera lectura interpretativa, 
se ven facilitados -decimos facilitados, no 
posibilitados- por la condición figurativa. Al final 
del recorrido concluimos que sería posible 
sintetizar las lecturas de los tres dibujos 
enunciándolos a través de sus semas 
fundamentales. Al decir de Barthes, “la 
denotación no es el primero de los sentidos pero 
finge serlo; bajo esta ilusión, no es sino la última 
de las connotaciones (la que parece a la vez fundar 

13y clausurar la lectura.”
Nos preguntamos si el camino recorrido 

hubiera sido el mismo (o similar) de haber elegido 
un corpus donde primara la abstracción o en el que, 

12. Barthes, Roland. S/Z. Madrid, Siglo XXI, 1980. Pág. 3
13. Op. Cit. Pág. 6
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al menos, la figuración se diluyera en un planteo 
demasiado ambiguo. Para ello debiéramos conocer 
a ciencia cierta el alcance del concepto “conjunto 
significante”  mencionado en la metodología de 
Fabbri y Marrone. La ignorancia de esta precisión 
nos deja, por el momento, pendientes de 
respuesta.  

Por último: destacamos en el inicio de este 
trabajo la utilización maestra de la línea que 
caracteriza a Aymá; podríamos decir que su 
condición de dibujante emerge por encima de todo 
y que aún tratándose de un corpus integrado por 
obras de temática y técnicas diferentes, es esta 
circunstancia, precisamente, la que lo confirma: 
agresiva como latigazo (Aymá testigo de su 
tiempo); contorno fino y sutil (Aymá tematiza su 
oficio); gris de sombra y esbozo (Aymá se vuelve 
sobre sí mismo), la línea crea, para nosotros,  la 
ficción del texto.   
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